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Ne Il segno delle chiese vuote1, una riflessione scritta mentre si 
approssimava la fine del grande confinamento a cui la pandemia di 
Covid-19 ha costretto il mondo intero, il pensatore cattolico ceco 
Tomáš Halík ha individuato nelle chiese chiuse e deserte un segnale 
di allarme profetico riguardo a ciò che la Chiesa potrebbe diventa-
re: per l’appunto, chiusa e vuota. Si tratta di un segnale d’allarme, 
perché preconizza quale sarà la condizione permanente della Chiesa 
in un futuro prossimo – in alcuni luoghi d’Europa è già una realtà 
–, se non verranno prese sul serio le sfide della nuova era emergente, 
quel cambiamento dei tempi che è in corso e a cui papa Francesco 
ha fatto riferimento come a qualcosa di più che un tempo ordinario 
di cambiamento. Anche se ritmi e modalità potrebbero variare tra 
un luogo e l’altro del mondo, sembrerebbe che sia questa tenden-
za di fondo, verso una condizione chiusa e vuota, ad attendere la 
Chiesa, se essa non saprà confrontarsi con tali sfide da un punto di 
vista sia intellettuale sia operativo; se, in altri termini, non riuscirà 
a imprimere una profonda trasformazione non solo alle strutture 
ecclesiali, ma anche alla dimensione esistenziale e spirituale della 
fede. Ed è un segnale di allarme profetico, perché il dramma costi-
tuito dalla perdita di persone, di rilevanza e di credibilità, così come 
la crisi generata dal vuoto degli spazi e dei riti, delle pratiche e dei 
concetti, oggi si presenta come un tempo opportuno per instaurare 
importanti processi di vera conversione spirituale e di profonda ri-
forma ecclesiale.

1. T. Halík, Il segno delle chiese vuote. Per una ripartenza del cristianesimo, 
Milano, Vita e Pensiero, edizione Kindle, 2020.
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La crisi attuale come un’opportunità di trasformazione per la Chiesa

Nell’opera Pomeriggio del cristianesimo2, Halík riprende quel se-
gnale di allarme e ne esplora la portata profetica. In quanto soglia di 
una nuova era per il cristianesimo, la crisi attuale si presenta come 
un’opportunità di trasformazione per la Chiesa. Questo è l’interro-
gativo che egli pone: quale sarà il futuro del cristianesimo e quale 
forma assumerà la Chiesa del futuro? 

Per chiarezza terminologica, possiamo intendere per «forma» «un 
insieme, il più possibile unificato, di convinzioni, di azioni, di sensi-
bilità, di leggi, attraverso le quali sia possibile vivere autenticamente 
il Vangelo», secondo la definizione del benedettino francese Ghislain 
Lafont. Seguendo l’analisi di questo teologo, dal Concilio Vaticano II 
in poi «non abbiamo ancora trovato la “forma” che ci possa permette-
re di avanzare più liberamente e speditamente». La forma all’interno 
della quale oggi comprendiamo noi stessi e interagiamo con la realtà 
– la si chiami forma «gregoriana», «tridentina» o «romana» – è «certa-
mente venerabile e […] ha portato i suoi frutti», ma non è più «adatta 
alla congiuntura presente». Quindi, più che di aggiornarla, forse ora 
è il momento di «“dare alla luce del giorno” una nuova forma»3. 

Halík avverte senza mezzi termini che «un rinnovamento reale 
della Chiesa non può venire dalle scrivanie dei vescovi né da riunioni 
e conferenze di esperti, ma presuppone forti impulsi spirituali, ap-
profondite riflessioni teologiche e il coraggio di sperimentare» (pp. 
83 s). Tuttavia, il fatto che la Chiesa cattolica oggi sia impegnata, a 
livello mondiale, nel Sinodo su «Comunione, partecipazione, mis-

2. Id., Pomeriggio del cristianesimo. Il coraggio di cambiare, Milano, Vita e Pen-
siero, edizione Kindle, 2022. Nel testo vengono riportati tra parentesi i numeri delle 
pagine di questo volume, da cui sono tratte le citazioni.

3. G. Lafont, «Prefazione», in S. Morra, Dio non si stanca. La misericordia 
come forma ecclesiale, Bologna, EDB, 2015. La teologa Stella Morra pensa la «forma 
ecclesiale» nella prospettiva della misericordia.

LE CHIESE CHIUSE E DESERTE DURANTE LA PANDEMIA: 
UN SEGNALE DI ALLARME PROFETICO RIGUARDO A CIÒ 
CHE LA CHIESA POTREBBE DIVENTARE?
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sione» – che il Papa ha deciso di prorogare di un altro anno, fino al 
2024 –, manifesta in qualche modo questa stessa ansia per una futura 
forma di Chiesa, il desiderio di essere all’altezza della forza spirituale 
del Vangelo e dell’esigenza connessa con la missione di annunciarlo 
nel tempo presente. Ebbene, il libro di Halík offre, a nostro avviso, un 
contributo importante a questa causa.

Perché il «pomeriggio del cristianesimo» è un tempo propizio per 
«il coraggio di cambiare»? L’espressione è ripresa da Carl Gustav Jung 
(1875-1961), psicoterapeuta svizzero, che paragona le dinamiche del-
la vita umana individuale al corso di una giornata: il «mattino» cor-
risponde alla giovinezza e all’inizio dell’età adulta; il «mezzogiorno» 
richiama quel periodo di crisi in cui ciò che prima era sicuro viene 
messo in discussione, e ciò che prima dava soddisfazione poi non ba-
sta più; il «pomeriggio» indica la maturità e la vecchiaia. Applicando 
queste tre tappe alla storia del cristianesimo, Halík fa corrispondere il 
«mattino» al periodo che va dai primordi alle soglie della modernità, 
«un lungo periodo in cui la Chiesa ha edificato in primo luogo le 
sue strutture istituzionali e dottrinarie» (p. 48). Poi è sopraggiunta la 
crisi del «mezzogiorno», «che ha scosso quelle strutture» (ivi). È stato 
un lungo periodo, che è durato «dal tardo Medioevo fino a tutta l’età 
moderna, dal Rinascimento e dalla Riforma, dalla divisione interna 
al cristianesimo occidentale e dalle guerre conseguenti, che hanno 
messo in dubbio la credibilità delle singole confessioni, fino all’Illu-
minismo, l’epoca della critica delle religioni e della diffusione dell’atei-
smo, e sino alla fase seguente, che ha portato a un lento superamento 
dell’ateismo in favore dell’apateismo, dell’indifferenza religiosa» (ivi). 

Il «pomeriggio» è la fase in cui stiamo entrando, nella quale l’im-
patto della crisi del «mezzogiorno» è stato superato e «il cristianesimo 
cerca nella società plurale postmoderna e postsecolare una nuova casa, 
nuove forme di espressione» (p. 124). È pur vero, come si riconosce 
nelle ultime righe del libro, che il «pomeriggio» può suggerire «la 
prossimità della sera, della fine e della morte» (p. 260), una tappa che 
annuncia la fine. Tuttavia, spiega Halík, «nell’interpretazione biblica 
del tempo il nuovo giorno comincia con la sera» (ivi). È così che, al 
termine di questo lungo periodo di crisi, come «il momento in cui 
nel cielo della sera apparirà la prima stella» (ivi), già si intravedono 
tratti capaci di dare al cristianesimo una forma nuova e promettente. 
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Questi tratti si scorgono, per esempio, quando la fede, più matura e 
più umile, si mostra capace di prendere sul serio, di accogliere e di inte-
grare l’esperienza del buio e del vuoto dovuti alla perdita di centralità, 
di controllo e di sicurezza, causata dalle crisi del «mezzogiorno», rico-
noscendo che proprio questa stessa esperienza di morte è caratteristica 
del Vangelo e testimonia la verità di un’avventura spirituale. I tratti si 
scorgono anche quando si riconosce che la secolarizzazione non è la 
fine della religione o della fede cristiana, ma piuttosto la trasformazio-
ne del significato divenuto più comune – eminentemente sociale, po-
litico e culturale – nel sistema delle narrazioni, riti e simboli che espri-
mono e consolidano l’identità di una società, e che ciò che si perde, in 
fondo, schiude la possibilità di una rinnovata autenticità evangelica e 
di altri modi di intendere il ruolo della religione e la portata della fede 
cristiana. I tratti si scorgono ancora quando il cristianesimo rifiuta di 
lasciarsi confondere con qualsiasi ideologia identitaria o con un vago 
esoterismo; quando intraprende l’esercizio di una continua lettura dei 
segni dei tempi, scrutando la portata spirituale della fisionomia umana, 
le sue espressioni culturali e artistiche e i grandi interrogativi e ricerche 
degli uomini e delle donne di oggi. E i tratti si scorgono anche quan-
do il cristianesimo diventa consapevole del fatto che il quadro delle 
democrazie liberali non è meno favorevole alla sua identità e missione 
di altri sistemi politici entro i quali si suppone si sia trovato meglio in 
passato; quando impara a confrontarsi in modo sano con l’alterità, la 
differenza e la pluralità di coloro a cui si rivolge, superando il malsano 
sospetto verso tutto ciò che è nuovo, senza che ciò equivalga a cedere 
all’attrazione superficiale e acritica delle mode del momento.

La forma nuova del cristianesimo come opzione di fede

Halík avverte che «la forma pomeridiana del cristianesimo – come 
tutte le sue forme precedenti – non è stata generata da una logica 
impersonale e irreversibile dello sviluppo storico» (p. 49). Non siamo, 
quindi, di fronte a una necessità che, ci piaccia o meno, dovrà comun-
que realizzarsi. Al contrario, questa forma ci si presenta come un kai-
ros, «un’opportunità che si apre e si offre in un certo momento, ma che 
si realizza soltanto quando le persone la comprendono e la accettano 
liberamente» (ivi). Essa implica un’assunzione di consapevolezza e di 
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libera determinazione. In linguaggio ignaziano, si tratta di un’elezio-
ne, di una scelta che rende necessarie azioni conseguenti. In questo 
«pomeriggio» in cui ci troviamo c’è dunque il rischio di «invecchiare 
male», cioè di non riconoscere e non cogliere il carattere favorevole 
del nostro tempo e dei suoi movimenti più vitali. Sarà così se, in modo 
imprudente e superficiale, verrà negata o soffocata la vita così come si 
presenta esistenzialmente e culturalmente, e se si pretenderà di risol-
vere la crisi attraverso semplici cambiamenti esteriori di «alcune strut-
ture istituzionali» o di «qualche paragrafo del catechismo, del codice 
di diritto canonico e dei testi di morale» (p. 9), senza coinvolgere il 
retroterra spirituale, teologico e religioso dell’atto di fede e delle prassi 
cristiane. In tal caso, i risultati sarebbero superficiali e confusi. 

Ancor più gravoso sarebbe trincerarsi dietro atteggiamenti difen-
sivi, ostili, nella convinzione che essere fedeli equivalga a riprodurre 
il passato «esemplare» che ha preceduto la crisi del «mezzogiorno». Di 
tale atteggiamento è un esempio paradigmatico la lotta antimodernista, 
scatenatasi dalla metà dell’Ottocento fino alla metà del Novecento. Se la 
Chiesa allora si arroccava e perdeva incisività e capacità di dialogo con 
la cultura filosofica, scientifica e artistica del tempo, oggi correrebbe il 
rischio di «generare una forma avvelenata e ripugnante di cristianesi-
mo» (p. 49).  Se ciò che la Chiesa vive e ha da offrire non viene ricono-
sciuto come un bene esistenziale sensato e significativo per la vita delle 
persone e delle comunità reali, e se non è capace di inserirsi creativa-
mente nel tessuto culturale in cui oggi le persone si ritrovano, si com-
prendono e si esprimono, finirà per essere identificato, e nella maggior 
parte dei casi respinto, come una pratica devozionale irrilevante, un rito 
religioso o un ideale morale di parte, un’ideologia identitaria, finalizza-
ta all’affermazione o alla strumentalizzazione politica. In questo senso, 
il clericalismo, il fondamentalismo, l’integrismo e il trionfalismo, che 
tendono a esibire un’autoreferenzialità esteriore e superficiale, saranno 
forme incapaci di sostenere un’autentica opzione di fede.

Il tempo di cambiamenti storici che stiamo vivendo offre delle op-
portunità al cristianesimo. La Chiesa accetti con serenità, senza negar-
ne il costo, che sta per concludersi una lunga epoca della sua storia e che, 
per essere all’altezza della sua identità più intima e della sua missione di 
annunciare il Vangelo di Gesù, dovrà passare inevitabilmente attraverso 
un parto faticoso. Per dirla con il benedettino tedesco Elmar Salmann, 
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nel momento della nascita, come in tanti altri inizi significativi, c’è 
sempre molto che muore, come pure nei processi di morte c’è molto che 
nasce. Dopotutto, è questa la storia del cristianesimo, fin dai suoi inizi. 
Ricevere un’eredità comporta sempre l’onere di darle un aspetto specifi-
co, secondo la particolarità dei tempi e dei luoghi. Gratitudine e fedeltà 
richiedono appropriazione, differenziazione, traduzione e rischio4.

Se è così, è necessario continuare a compiere, sulla scia del Vatica-
no II, il cammino sereno, paziente e coraggioso di individuare ciò che 
deve essere conservato e ciò che va abbandonato, ciò a cui la Chiesa 
deve dedicarsi in quanto essenziale e ciò che, in quanto superfluo, può 
e deve sacrificare. L’esercizio richiede tempo e cura, nella misura in 
cui, come avverte il teologo Pierangelo Sequeri, sbagliare in mate-
ria di consacrazione e di sacrificio ha conseguenze tragiche, perché il 
cuore si perde o si salva in ciò che riconosce come il suo tesoro5. 

Al dolore della morte corrisponderà la nascita di un’altra forma e 
stile di Chiesa. Non si tratta di un’altra Chiesa, ma di un’altra forma 
di Chiesa. La Chiesa non è stata sempre «gregoriana», «tridentina» 
o «romana». Si tratta di un’altra forma che, per molti aspetti, in que-
sto momento possiamo solo presagire e intravedere. Sappiamo che 
certe forme del passato – Chiesa di Stato e di potere, Chiesa giuri-
dica, Chiesa sacrale, Chiesa borghese – stanno morendo, e ancora 
non vediamo chiaramente quale altra forma la Chiesa dovrebbe e 
potrebbe assumere nel presente affinché abbia un futuro.

Quattro caratteristiche della nuova forma di Chiesa

In ogni caso, Halík si spinge a proporre quattro tratti di una nuova 
forma di Chiesa e di cristianesimo dotati di futuro. In primo luogo, la 
Chiesa si deve intendere come popolo di Dio nella storia, quindi in mo-
vimento, in processo. Come papa Francesco afferma in Fratelli tutti, n. 
160, «un popolo vivo, dinamico e con un futuro è quello che rimane 
costantemente aperto a nuove sintesi assumendo in sé ciò che è diverso. 

4. Cfr E. Salmann, «Fim de uma época da Igreja», 6 ottobre 2022 (www.
ihu.unisinos.br/categorias/622783-fim-de-uma-epoca-da-igreja-artigo-de-el-
mar-salmann).

5. Cfr P. Sequeri – E. Salmann – C. Theobald, «La teologia non ha futuro 
senza immaginazione», in Vita e Pensiero 108 (2021/4) 76 s.
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Non lo fa negando sé stesso, ma piuttosto con la disposizione a essere 
messo in movimento e in discussione, a essere allargato, arricchito da 
altri, e in tal modo può evolversi» (p. 230). In secondo luogo, la Chiesa 
deve essere una scuola di vita e di sapienza, alla luce dell’idea originaria 
delle università medievali, «sorte come comunità di docenti e alunni», 
comunità «di vita, preghiera e insegnamento» (p. 232), in grado di so-
stenere una fede meditata e matura a livello intellettuale e morale, ma 
anche a livello terapeutico, in quanto baluardo contro l’intolleranza, il 
fondamentalismo e il fanatismo. In terzo luogo, la Chiesa si deve rea-
lizzare come un ospedale da campo, realizzando la propensione e la di-
sponibilità a farsi trovare «con coraggio e disinteresse […] nei luoghi in 
cui le persone sono ferite fisicamente, socialmente, psicologicamente e 
spiritualmente, e provando a medicare e guarire quelle ferite» (p. 233). 
Questa presenza implica la capacità di fare buone diagnosi, l’eccellenza 
nell’«arte di leggere e interpretare i segni dei tempi», nell’«ermeneutica 
teologica dei fatti della società e della cultura», con particolare attenzio-
ne «alle epoche di crisi e di cambiamento dei paradigmi culturali» (ivi). 
In quarto luogo, la Chiesa deve essere luogo di incontro e di dialogo. Per 
questo, «deve tornare a essere la società della Via, sviluppare il carattere 
peregrinante della fede» e costruire centri spirituali vivi, «da cui trarre 
il coraggio e l’ispirazione per nuovi viaggi» (p. 239).

Quando la Chiesa si rende conto che il cristianesimo sta vivendo la 
fine di un’epoca e che i rischi di naufragio sono reali, se non altro per ir-
rilevanza esistenziale e culturale, per «ghettizzazione» o per nuove e do-
lorose fratture interne, impegnarsi a interpretare la metamorfosi epocale 
e porre, come fa Halík, la questione della forma che essa potrebbe assu-
mere in futuro è un atto di responsabilità ecclesiale. Si tratta di una for-
ma capace di realizzare una fede esistenzialmente adulta e spiritualmente 
significativa, in contatto vivo e qualificato con le fibre più elementari 
della vita, con la Scrittura, la Tradizione e i segni spirituali dei tempi. 
Una forma segnata dall’umiltà e modellata dallo sguardo che proviene 
da ciò che è marginale, da ciò che è più periferico, da ciò che è precario. 
Una forma determinata nell’impegno verso ciò che salvaguarda ed eleva 
la vita, soprattutto verso i più deboli, e anche verso il creato. Una forma 
che nelle pratiche rituali, nel pensiero teologico e nelle strutture istitu-
zionali tenga conto delle categorie dinamiche e dei processi. Tutti questi 
elementi potranno caratterizzare la nuova forma ecclesiale.


