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Prometeo, Icaro e...

L’immagine che la gente tende a farsi della scienza è quella di 
un’attività condotta da «prometei». Nella mitologia greca, Prome-
teo è un titano1 che ruba il fuoco agli dèi per darlo al genere umano 
e subisce perciò la punizione di Zeus, che lo incatena a una rupe ai 
confini del mondo, per poi farlo sprofondare nel Tartaro2. Certo, 
l’immagine dello scienziato come Prometeo è abbastanza semplici-
stica e non rende giustizia a tanti aspetti. Ma in questa epoca – per 
certi versi «antiscientifica» e caratterizzata da un qualunquismo po-
pulista e disorientato – si rischia di vedere gli uomini di scienza e le 
donne come esseri animati da insaziabile curiosità e arido edonismo 
esistenziale, che li porterebbero a investigare, senza pudore né ri-
spetto, i misteri del creato e dell’universo. Ci sembra però che questa 
visione contenga in sé due inesattezze significative: da un lato, non 
prende in considerazione il senso del limite, dell’orizzonte in cui è 
innestata la visione scientifica in maniera imprescindibile e di cui 
i ricercatori del XXI secolo sono ben consapevoli (molto più che 
in passato); dall’altro lato, lo scienziato «Prometeo contemporaneo» 
non considera le sfaccettature dell’esistenza dell’uomo di scienza e la 
complessità stessa da cui egli si sente continuamente attratto. 

Chi fa scienza è un essere umano in costante «gioco» dialettico 
tra profondità scientifica e altezze liriche. Se il primo elemento – il 

1. I Titani vengono considerati come le forze primordiali del cosmo, che 
imperversavano sul mondo prima dell’intervento regolatore e ordinatore degli dèi 
olimpici. Cfr K. Kerényi, Gli dèi e gli eroi della Grecia, Milano, il Saggiatore, 1963.

2. Il Tartaro è un luogo mitologico, sotterraneo e tenebroso, in cui Zeus 
rinchiuse i Titani.
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rigore scientifico – potrebbe essere compreso come costitutivo della 
professione del ricercatore, il secondo – la dimensione più «poetica» 
della vita – è un elemento a cui il ricercatore, in quanto essere uma-
no, non sa e non vuole rinunciare. E anche di questo bisogna tener 
conto quando si considera un lavoro scientifico. 

Il premio Nobel per la fisica Giorgio Parisi afferma che è un 
fatto curioso, e in qualche modo sfortunato, che nei lavori scientifici 
pubblicati da riviste accreditate «non rimane spesso traccia dei pas-
saggi intermedi» che portano allo sviluppo delle teorie e degli espe-
rimenti e che «le considerazioni extra-scientifiche non rimangono 
nella formulazione scritta degli articoli»3. Certo, la scienza gode di 
una formulazione e di un metodo che la rende scevra, nei suoi ri-
sultati, di ogni argomentazione pseudoscientifica e metascientifica; 
ma queste rivestono comunque un ruolo rilevante nella formulazio-
ne dei modelli teorici, almeno nei primi momenti della gestazione. 
«Nel pensiero c’è sempre una parte inconscia»4.

Dedalo – altra figura mitologica, inventore e padre di Icaro –, 
secondo la versione fornita da Apollodoro di Atene (II secolo a.C.), 
fu rinchiuso per punizione insieme al figlio nel labirinto del terri-
ficante Minotauro, in quanto ritenuto colpevole di aver suggerito 
al re ateniese Teseo l’espediente del gomitolo che lo avrebbe aiutato 
a uscire dal groviglio. Per scappare dalla prigione insieme al figlio, 
Dedalo costruì ali che fissò utilizzando della cera. La storia che se-
gue è nota a tutti: Icaro, malgrado gli ammonimenti del padre a 
non volare troppo alto, si fece prendere dall’ebbrezza del volo, avvi-
cinandosi troppo al sole; il calore fuse la cera, le penne si staccarono 
e l’«uomo volante» precipitò nel mare, dove morì. Il padre giunse 
invece in Sicilia e lì costruì un tempio in memoria del figlio caduto 
a causa della sua eccessiva sconsideratezza e curiosità. 

Gli antichi greci sembravano essere ossessionati dalla hybris. 
Questo termine greco potrebbe essere tradotto con «tracotanza», 
«eccesso», «superbia», «orgoglio» o, riferendosi in maniera più vicina 
ai limiti imposti alle creature, può essere interpretato come «preva-

3. G. Parisi, In un volo di storni. Le meraviglie dei sistemi complessi, Milano, 
Rizzoli, 2021, 78.

4. Ivi, 93. 
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ricazione». Attraverso numerosi racconti mitologici, gli antichi gre-
ci innalzarono «muri» esistenziali per contenere la tentazione degli 
uomini di sostituirsi agli dèi. L’essere umano sembra così trasfor-
marsi egli stesso in una sorta di Minotauro, rinchiuso nel labirinto 
costruito dalle divinità per provare a contenere la sua superbia. A 
ogni tentativo di infrangere questi limiti fa seguito la punizione, 
che giunge inesorabile. Le creature – soprattutto quelle umane – 
devono imparare a rispettare il ben delimitato spazio cosmico che è 
stato loro assegnato per volere sovrumano. 

Può capitare abbastanza di frequente che tale atteggiamento cu-
rioso e tracotante venga associato alle attività della comunità scien-
tifica di oggi. Il mito stesso di Prometeo viene spesso considerato 
come simbolo di ribellione e di sfida alle autorità e alle imposizioni 
divine, quindi metafora del pensiero libero e scientifico, archetipo 
di un sapere sciolto dai vincoli del mito.

...una «voce nel deserto»

Lontani dal voler sostenere o giustificare la tracotanza intellet-
tuale sregolata, eccessiva e illimitata, desideriamo comunque pro-
porre un’immagine diversa, un po’ più equilibrata, degli scienziati. 
Essi ci sembrano più simili a uomini e donne animati da un impe-
rativo categorico che li «obbliga» a lavorare quasi incessantemente 
– perfino di notte, davanti al monitor di un computer o in un la-
boratorio –, per testare modelli teorici, o validare vaccini. Proba-
bilmente gli scienziati rubano il fuoco (dell’intelligenza) agli dèi. 
Però – senza entrare nei meandri vasti e raffinati della mitologia 
greca – ci viene il dubbio se queste divinità – o pseudodivinità – 
non siano il frutto di un modello antropomorfo nato da ignoranza 
e superstizione piuttosto che l’immagine della Parola amorevole e 
sapiente proferita da un Dio che si incarna per entrare nell’universo, 
animarlo dal suo interno e avvolgerlo nella sua immensa vastità. 

Tornando agli uomini e alle donne di scienza, ci si può doman-
dare quindi – in maniera un po’ impertinente5 – chi siano e quale 

5. Anche i cattolici hanno il diritto e il privilegio di poter essere impertinenti. 
Cfr P. Odifreddi, Il matematico impertinente, Milano, Longanesi, 2005.
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sia il percorso che muove una delle imprese più entusiasmanti e 
sconvolgenti che il genere umano abbia mai vissuto6. 

Prima di intraprendere questa riflessione, precisiamo che con il 
termine «scienza» intendiamo qui ciò che in altri contesti viene in-
dicato come «scienza pura», ossia matematico-fisico-naturale, che si 
esprime come ricerca di base: se l’ingegneria si ferma a ciò che è pos-
sibile, «materialmente» realizzabile, la fisica fondamentale si spinge 
oltre e sposta il confine dello scibile un po’ più in là, ai limiti estremi 
dell’immaginazione7. L’altra questione essenziale è l’aspetto quanti-
tativo, che entra nel cuore stesso della scienza per generare modelli 
predittivi teorici che possano essere controllati e falsificati in maniera 
precisa e il più possibile inequivocabile8. Secondo una prospettiva più 
«lirica», più romanzata, una splendida – e dimessa – descrizione della 
potenza sconsolante della scienza e degli scienziati ce la offre Michel 
Houellebecq in Le particelle elementari: «Questi uomini [la maggior 
parte degli scienziati e dei ricercatori] rimangono per sempre ignoti 
al resto della popolazione; dalla loro attività non ricavano né potere 
né fortuna né onori; gli altri non riescono neppure a capire quale pia-
cere gli procuri la loro piccola attività. Tuttavia, essi sono la potenza 
più importante del mondo, e questo per una ragione semplicissima, 
una ragione da nulla: a loro appartengono le chiavi della certezza 
razionale»9. Ma è la certezza razionale il fuoco di cui Prometeo ci ha 
fatto dono? Riteniamo che né Prometeo né Icaro offrano una narra-
zione appropriata agli scienziati. 

6. Usiamo il termine «sconvolgente» proprio per indicare il fatto che la scien-
za, dal XVII secolo in poi, ha letteralmente sconvolto la visione del cosmo – e di sé 
stessa – che il genere umano aveva sviluppato.

7. Cfr M. Malvaldi, L’infinito tra parentesi. Storia sentimentale della scienza da 
Omero a Borges, Milano, Rizzoli, 2016, 42.

8. Ci riferiamo qui in modo specifico al lavoro del filosofo austriaco Karl 
Raimund Popper (28 luglio 1902 - 17 settembre 1994). La falsificabilità è un crite-
rio fondamentale di demarcazione tra scienza e non scienza. Secondo l’epistemo-
logia di Popper, una teoria è scientifica se, e solo se, è falsificabile. E una teoria è 
falsificabile se è espressa in forma logica e deduttiva, in modo che da essa si possa 
ricavare una conseguenza necessaria particolare, che deve poter essere controllata 
empiricamente. Cfr K. Popper, Scienza e filosofia. Problemi e scopi della scienza, 
Torino, Einaudi, 1969.

9. M. Houellebecq, Le particelle elementari, Milano, La nave di Teseo, 2021, 
322.
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Nel 2010 la conferenza internazionale «Higgs Hunting. Discus-
sion on Tevatron and first LHC results», organizzata a Orsay10, ripor-
tava nel poster l’immagine di Giovanni Battista del dipinto di Leo-
nardo da Vinci, in mostra al museo del Louvre11. Pertanto ci sentiamo 
in qualche modo autorizzati a proporre un’analogia che si discosta 
da quella della mitologia greca e, seppure non la condividiamo in 
tutte le sue implicazioni, la troviamo particolarmente intrigante e 
pertinente: ci piace immaginare i ricercatori come tanti Giovanni 
Battista, tanti «precursori».

L’immagine è un po’ esagerata e rischia di forzare alcuni punti: da 
un lato, suggerirebbe una forma di «santificazione» ingenua, e im-
meritata, della comunità scientifica; dall’altro, potrebbe sottintendere 
una dimensione religiosa non necessariamente ben accolta da tutti i 
ricercatori, i quali potrebbero rimanere perplessi di fronte al fatto di 
venire «battezzati». Comunque, richiamando alla memoria l’imma-
gine del dipinto di Leonardo, il nocciolo dell’analogia sta nel fatto che 
gli scienziati rendono evidente una realtà che potrebbe suggerire un 
mondo illimitato tanto all’interno quanto all’esterno, senza imporlo 
però con cogenza deterministica. Come il Giovanni Battista di Leo-
nardo punta il dito in alto, senza mostrarci direttamente l’Assoluto, 
lasciando la croce avvolta in uno sfondo ombroso e poco chiaro; e 
come il Giovanni Battista dei Vangeli è «colui del quale sta scritto: 
“Ecco, dinanzi a te mando il mio messaggero”» (Lc 7,27) ed è «voce 
di uno che grida nel deserto» (Mt 3,3), così gli scienziati non hanno la 
verità e non la descrivono in modo completo, mantenendosi all’inter-
no del limite e dell’orizzonte costitutivo della scienza.

10. Higgs Hunting 2010 (https://webcast.in2p3.fr/container/higgs_hunting_2010).
11. Probabilmente la collocazione geografica dell’opera d’arte è stata il motivo 

principale per sceglierla come immagine per il poster della conferenza, ma rara-
mente i fisici scelgono le cose «a caso». A proposito del dipinto, cfr www.arte.it/
leonardo/loc/san-giovanni-battista-2499

COME GIOVANNI BATTISTA, GLI SCIENZIATI SONO 
DEI PRECURSORI: NON HANNO LA VERITÀ E NON LA 
DESCRIVONO MAI IN MODO COMPLETO.
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Il complesso velo della realtà

Gli scienziati amano le conferenze: le trovano interessanti e stimo-
lanti, e anche divertenti. Da questi incontri, a cui partecipano per in-
formarsi, confrontarsi, discutere, collaborare (e a volte scontrarsi), essi 
possono far nascere dei concetti nuovi e inaspettati in specifici cam-
pi della scienza. L’interazione è un elemento essenziale per il progresso 
del sapere. In una tavola rotonda a margine della Seconda conferenza 
sull’epistemologia delle scienze esatte di Königsberg, nel 1930, Gödel12 
annunciò il suo primo «teorema di incompletezza» e, successivamente, 
sempre nello stesso anno, il secondo teorema. Questo ebbe effetti deva-
stanti nell’approccio filosofico alla matematica sostenuto soprattutto da 
Hilbert13, il quale riteneva che la coerenza di sistemi formali complessi 
potesse essere dimostrata scomponendo il sistema in elementi più sem-
plici. In questo modo, secondo Hilbert, il problema della coerenza di 
tutta la matematica si sarebbe potuto ricondurre all’aritmetica elemen-
tare. Ma poi arrivò Gödel. Il primo teorema di incompletezza afferma 
che in ogni formalizzazione coerente della matematica, sufficientemen-
te potente per definire la struttura dei numeri naturali con le operazioni 
di addizione e di moltiplicazione, è possibile costruire una proposizione 
sintatticamente corretta che non può essere né dimostrata (come vera) 
né confutata (come falsa) all’interno del sistema stesso. Il secondo teore-
ma ci dice poi che nessun sistema, che sia abbastanza coerente ed espres-
sivo da contenere l’aritmetica, può essere utilizzato per dimostrare la sua 
stessa coerenza. Pertanto, soprattutto questo teorema ci fa capire che 
nemmeno un sistema particolarmente semplice come quello dell’arit-
metica elementare può essere utilizzato per provare la coerenza interna, 
e di conseguenza non può essere utilizzato per dimostrare la coerenza di 
sistemi più potenti, mandando in frantumi i sogni di Hilbert14. 

12. Kurt Friedrich Gödel (28 aprile 1906 - 14 gennaio 1978) è stato un mate-
matico, logico e filosofo austriaco, noto soprattutto per i suoi lavori sull’incomple-
tezza delle teorie matematiche. È ritenuto uno dei maggiori logici di tutti i tempi, 
assieme ad Aristotele e Gottlob Frege.

13. David Hilbert (23 gennaio 1862 - 14 febbraio 1943) è stato un matematico 
tedesco.

14. Precisiamo che Gödel stesso non credeva che i suoi teoremi avrebbero di-
strutto la «fede» nella matematica; semplicemente la completezza dell’aritmetica 
non poteva essere dimostrata dagli assiomi; occorreva, quindi, qualcos’altro.
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Passando dai fondamenti della matematica alla meccanica quan-
tistica15, possiamo menzionare rapidamente la «relazione di incer-
tezza» di Heisenberg16. In meccanica quantistica, la relazione – o 
principio – d’indeterminazione stabilisce che la conoscenza di gran-
dezze, dette coniugate – come la posizione e la velocità o l’energia 
e il tempo – è necessariamente limitata. Nella sua forma più nota, 
essa viene espressa dalla relazione: Δp×Δx≥ℏ/2 (dove p = mv è detto 
impulso, ossia la massa della particella, m, moltiplicata per la sua ve-
locità, v; e x è la posizione della particella; è la costante di Planck17; 
il simbolo indica l’incertezza del valore associato rispettivamente 
all’impulso e alla posizione), oppure ΔE×Δt≥ℏ/2 (dove E è l’ener-
gia, e t la durata temporale dell’evento fisico). Heisenberg enunciò 
questo principio nel 1927, quando aveva appena 26 anni, e la sua 
previsione teorica è stata confermata da innumerevoli esperimenti, 
indicando così che il problema non è semplicemente sperimenta-
le o tecnologico, ma interno alla conoscenza stessa, indipenden-
temente dalla strumentazione che viene utilizzata. Il principio di 
indeterminazione rappresenta un concetto cardine della meccanica 
quantistica e ha stabilito una radicale rottura rispetto alle leggi della 
meccanica classica, dovuta principalmente a Galileo e a Newton. 
Secondo il fisico tedesco e la cosiddetta «Scuola di Copenaghen», 
la realtà si mostra attraverso un raffinato formalismo matematico e 
grazie ai risultati sperimentali. Ma il reale è probabilistico e casuale 
nelle sue fondamenta e, cosa ancora più sorprendente, praticamente 
non esiste finché non si effettua una misura sperimentale su di esso, 
o finché i suoi elementi non entrano in relazione tra loro. Alcuni 
fisici teorici e filosofi giungono perfino ad affermare che gli enti, 

15. Abbiamo già pubblicato diversi articoli su tale argomento. Cfr in partico-
lare P. Beltrame, «Forse Dio gioca a dadi?», in Civ. Catt. 2021 I 450-461.

16. Werner Karl Heisenberg (5 dicembre 1901 - 1 febbraio 1976) è stato un 
fisico tedesco. Nel 1932 ha ricevuto il premio Nobel per la fisica «per la creazione 
della meccanica quantistica».

17. La costante di Max Planck (23 aprile 1858 - 4 ottobre 1947), detta «quanto 
d’azione» e indicata con ℏ, è una costante fisica che rappresenta la minima azione 
possibile in fisica. Determina anche il fatto che le grandezze fisiche fondamentali 
non evolvono in modo continuo, ma sono quantizzate, ossia assumono solo valori 
multipli di tale costante.
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gli oggetti, non esistono in sé stessi, ma ciò che è a fondamento del 
loro essere è solamente la relazione stessa18.

Sembra che la base stessa della scienza ci «sveli» (e «veli») una 
real tà molto più intricata e intrigante di quello che ci si sarebbe 
potuti anche solo immaginare alla fine del XIX e agli inizi del XX 
secolo. La scienza sembra al massimo poter indicare ciò che potreb-
be esistere di reale, senza poter essere essa stessa nemmeno degna di 
«portargli i sandali» (Mt 3,11). Gli scienziati si stanno rivelando ben 
più vicini a Giovanni Battista che non a Icaro o Prometeo. 

Per tornare alle presunte ambizioni della scienza e sul suo «asser-
vimento» agli istinti umani per fini bellici, riportiamo qui le parole 
di Richard Feynman19. Il fisico premio Nobel americano, lavorando 
come giovane ricercatore al «progetto Manhattan» per la produzio-
ne della bomba atomica, dichiarò candidamente: «Per l’intera durata 
della guerra la ricerca si fermò del tutto, se non quel poco che si fece 
a Los Alamos. E anche lì non era gran cosa: si trattava soprattutto di 
ingegneria»20. La visione di una scienza che si alimenta soprattutto 
grazie all’economia bellica e ha nella guerra il suo impulso fonda-
mentale e irrinunciabile va chiaramente riconsiderata in maniera 
ben più onesta.

Vivere nella complessità e con infinite domande

Per Aristotele, l’uomo è un «animale politico» (πολιτικὸν ζῷον), 
come egli scrive nel secondo libro della Politica21. È «animale», in 
quanto dotato di «anima» – entità, forma di organizzazione, che 
oltrepassa la mera materia e che lo rende un essere senziente –; ed 
è «politico», o sociale, perché assolutamente incapace di vivere iso-
lato dagli altri. Questa tendenza umana – e, più in generale, della 
natura – ad associarsi in organismi che siano più grandi e complessi 
dell’individuo stesso comporta un salto non soltanto quantitativo, 

18. Cfr C. Rovelli, Relatività generale, Milano, Adelphi, 2021, 25-31. 
19. Richard Phillips Feynman (11 maggio 1918 - 15 febbraio 1988) è stato un 

fisico e divulgatore scientifico statunitense, premio Nobel per la fisica nel 1965 per 
l’elaborazione dell’elettrodinamica quantistica.

20. R. Feynman, Il piacere di scoprire, Milano, Adelphi, 2002, 70. 
21. Aristotele, Politica I, 2, 1253.
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numerico, ma principalmente qualitativo. Gli esseri, da quelli ina-
nimati agli animali, «presi tutti insieme, danno luogo a un com-
portamento collettivo molto più complesso»22 della semplice somma 
degli individui. Il comportamento dell’insieme è regolato da leggi 
che «emergono» dall’agglomerato stesso e che non sono riconduci-
bili ai soli elementi che lo costituiscono. 

Giorgio Parisi, che nella sua carriera professionale è stato sempre 
animato da una sottile e feconda curiosità – che lo ha portato a con-
tribuire in campi molto diversi del sapere –, è straordinariamente 
affascinato dai sistemi complessi e scrive che «la fisica è diventata 
così potente e ricca da poter nuovamente introdurre nei propri mo-
delli la complessità e il disordine, ciò che Galileo era stato costretto 
a escludere»23.

Secondo noi, l’uomo, oltre a essere animale politico, è anche – 
forse soprattutto? – animal quaerens, animale che si pone delle do-
mande. Gli esseri umani si pongono una moltiplicità di domande, 
che spaziano nei campi più svariati dei sentimenti e dello scibile: 
dall’arte alla filosofia, passando per la scienza, fino a giungere alla 
ricerca incessante e infinita del nocciolo della verità. «Nella ricerca 
le nuove domande che nascono sono più numerose delle risposte che 
riusciamo ad ottenere»24. Pertanto, le risposte che si conseguono non 
rischiano né di inaridire la sete di conoscenza – il motore stesso della 
scienza –, né, tantomeno, sono sufficienti per esaurire l’enigma e il 
mistero che circondano la nostra esistenza. Più legna si mette per 
alimentare il fuoco e più si estende la zona visibile; ma, al di là di 
questa zona illuminata, aumenta anche la superficie della regione che 
rimane nell’oscurità. 

Facciamo riferimento di nuovo a Feynman: «Niente è “mero”. 
Anch’io posso vedere le stelle in una notte di deserto, e sentirle. Ma 
vedo meno o più [dei poeti]? La vastità dei cieli estende la mia immagi-
nazione… Qual è il disegno, o il significato, o il perché? Non fa male 
al mistero saperne un po’. Perché la verità è molto più meravigliosa di 

22. G. Parisi, In un volo di storni…, cit., 8.
23. Ivi, 75.
24. Ivi, 90.
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quanto qualsiasi artista del passato l’abbia immaginata»25. Più esploria-
mo l’universo, più scopriamo nuove regioni ancora da esplorare. 

E qual è allora il motore di questa incessante ricerca in cui gli scien-
ziati si imbarcano? Non pensiamo che ci sia una risposta univoca e uni-
versale a questa domanda, ma possiamo tentare di darne una: la mera-
viglia e il piacere della soddisfazione intellettuale26. «Perché dovremmo 
studiare questo problema, se non ci divertiamo?»27, si domandava il 
famoso fisico teorico Nicola Cabibbo28, uno dei «maestri» di Giorgio 
Parisi e potenziale premio Nobel anche lui. E Aurelio Grillo29 aggiunge 
che «fare il fisico è una faticaccia…, ma è sempre meglio che lavorare»30. 

Inoltre, noi riteniamo che porre troppa enfasi sulle ricadute imme-
diate della scienza sia una follia. Si racconta che una volta un ministro 
britannico domandò a Faraday31 – un «innamorato della natura miste-
riosa come l’amante dell’amata lontana», per citare Albert Einstein – a 
cosa servissero i suoi esperimenti sull’elettromagnetismo. Il fisico ri-
spose: «Al momento non saprei…, ma è molto probabile che in futuro 
ci metterete una tassa sopra». Gli antichi romani furono eccellenti nel 
conservare e migliorare la tecnologia greca, senza curarsi molto della 
filosofia naturale e della conoscenza scientifica dei greci, e tutto l’edi-
ficio noetico fondato dai greci collassò dopo un po’ di tempo. Oggi 
rischiamo di compiere lo stesso errore. Basta osservare il nostro atteg-
giamento nei confronti dei telefoni cellulari o di internet: li utilizziamo 
senza curarci affatto di conoscerli o di sapere come essi funzionano, e 
su quale miracolo essi si basano; tutta la tecnologia che usiamo, e che ci 
sta trasformando anche da un punto di vista antropologico, ci è spesso 
sconosciuta, e noi la utilizziamo in maniera ottusa e miope. Quanti di 
noi sanno che i cellulari funzionano grazie alla stessa teoria formula-

25. R. Feynman, The Feynman Lectures on Physics, vol. 1, California, Addi-
son-Wesley, 1961, nota.

26. Sentimenti che si possono certo ritrovare anche tra i ricercatori di altre 
discipline. 

27. G. Parisi, In un volo di storni…, cit., 105.
28. Nicola Cabibbo (10 aprile 1935 - 16 agosto 2010), fisico italiano, è noto per 

l’«angolo di Cabibbo», grandezza importantissima in fisica delle particelle.
29. Aurelio Grillo (1945-2017) è stato un fisico teorico italiano, che ha svolto 

le sue ricerche nei Laboratori nazionali del Gran Sasso.
30. Cfr G. Parisi, In un volo di storni…, cit., 105.
31. Michael Faraday (22 settembre 1791 - 25 agosto 1867) è stato un fisico 

britannico, precursore dello sviluppo dell’elettromagnetismo.
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ta nel 1917 da Albert Einstein, mentre si interessava alla gravitazione 
universale e cosmica? E quanti sanno che, grazie agli esperimenti del 
CERN di Ginevra, disegnati e costruiti per trovare «inutili» particelle 
elementari, oggi possiamo visualizzare e scambiarci video e foto di… 
gattini sui social? Chiara Valerio32 afferma che la cultura è data dalla 
nostra capacità di saper comprendere e interpretare, ossia decriptare il 
contesto. Ciò può essere fatto solo grazie all’abilità – artistica, per certi 
versi – di saper riconoscere la complessità dell’universo che ci circonda. 
In scienza, siamo invitati sia a saper guardare e conoscere i risultati 
comunicati dalla comunità scientifica, sia a saper percepire e scrutare 
quello che ancora non sappiamo. La scienza è un gioco che si svolge 
tra il polo «bibliografico», in riferimento alla letteratura specialistica 
del passato (che è comunque importantissima da curare e conoscere), 
e il polo «profetico», che spinge lo scienziato a incarnare la figura del 
precursore di ciò che potrebbe venire (o che verrà). I due poli sono fon-
damentali e irrinunciabili, soprattutto nel nostro mondo, che è sempre 
più complesso e nel quale «il nuovo non si produce mai per semplice 
interpolazione del vecchio»33.

Il tempo stesso è una realtà enigmatica con cui tutti noi abbiamo 
familiarità da epoche immemori e di cui facciamo esperienza: una 
realtà che ci consente di discernere ciò che è passato, da cui ci allon-
taniamo, e ciò che è futuro, verso cui tendiamo. E il tempo stesso è 
frutto della complessità: se non ci fosse la complessità dei sistemi e dei 
fenomeni reali, le leggi della fisica ci direbbero che il tempo non esiste.

32. Chiara Valerio (3 marzo 1978) è una scrittrice, traduttrice, curatrice edito-
riale, direttrice artistica italiana.

33. M. Houellebecq, Le particelle elementari, cit., 270.


